作者:刘慈音 · 更新日期:2025-08-07
无名之辈无名之辈,向来是有的。他们行走在街道上,与别人并无两样;他们做工,吃饭,睡觉,也如常人。然而他们的名字,却从不被人记得。
我见过这样一个无名之辈。瘦长的身材,青白脸色,皱纹间时常夹些伤痕;皱纹间又夹些风霜。他整日里在码头上搬运货物,扛起那沉重的麻袋,便像扛起了整个世界。旁人都唤他"老张",但我疑心这未必是他的真名。他听见了,也只是点头,从不多言。
老张的住处,是一间矮小的屋子,墙上的灰浆剥落了,露出里面的砖石。他每日归来,便坐在门槛上,取出半块冷硬的馒头,慢慢地嚼。那馒头想必也不甚可口,但他却吃得极认真,仿佛在品尝什么珍馐美味。
有一日,我看见他蹲在河岸边,将一枚铜钱掷入水中。那铜钱在水面上跳了两下,便沉入河底,连个水花也不曾激起。
"这是作甚?"我问。
他抬头望我,眼中竟有些光彩:"听说是河神娶妻,投钱可保平安。"
我暗自好笑。这河早就淤塞了,哪里还有什么河神。但看他认真的神情,便也不忍说破。
后来码头换了新的把头,嫌老张动作太慢,便将他赶走了。我没有再见过他,也不知他去了何处。码头上很快又来了新的搬运工,人们照样叫他"老张"。
这世上的无名之辈,总是如此。他们来了又走,如同秋日的落叶,飘落在泥土上,转眼便不见了踪影。偶有人看见了,也不过略一驻足,随即匆匆赶路去了。
河水流淌,从不在乎其中沉没了多少铜钱。